“Ricordo il freddo di quella lama che mi squarciava la vita”

Freddo. Io ricordo il freddo. Il freddo della lama di quel coltello che mi arrivava dentro all’improvviso e che mi squarciava la vita. Il gelo dei suoi occhi e quello delle sue parole, anche se ormai non le sentivo più. Un colpo, due colpi, tre colpi…

Quello che ricordo meglio è il primo, il più cattivo. Anche se il secondo fu più forte e il terzo più lungo. Poi non so quanti altri ne arrivarono, io non c’ero più. Il primo non te lo aspetti, pensi che non arriverà mai, che non esiste. Pensi che sia il peggior tradimento che un uomo possa infliggere ad una donna, che un essere umano possa imporre ad un altro essere umano, che nessuno possa arrivare a tanto. Invece arrivò e fu terribile.

Io tremavo, lui colpiva. Gridavo, lui colpiva. Piangevo e lui colpiva. Freddo.

Dura poco il dolore. Dura poco lo strazio. Non senti più le voci, tutto diventa bianco, tutto si spegne piano piano. Ma la mia rabbia, il mio tormento, il mio martirio, sono ancora qui e incombono su quello che resta. E quello che resta è soltanto una domanda, l’ultima: perché?

Ho immaginato di essere io l’ennesima protagonista dell’ennesimo ‘femminicidio’. Ho immaginato di essere quella donna, quella moglie, quella fidanzata, quell’amante. Ho immaginato di trovarmi al suo posto, in quel momento. E l’ho immaginato così.

Perché non possono essere solo numeri, non possono essere solo notizie di cronaca sui giornali e nemmeno riflettori che si accendono e poi, inevitabilmente, si spengono. Sono vite, vite vere. Per favore, ricordiamocelo.

Noi siamo immortali, libro di Giovanni Cupidi

“Noi siamo immortali”. Ficarra e Picone presentano ai Cantieri Culturali di Palermo il libro di Giovanni Cupidi, prefazione di Jovanotti

“Ognuno ha la propria storia, che è unica, e questo è il bello. Non racconto la mia perché è più speciale di quella degli altri ma proprio perché è diversa. Adoro il concetto di diversità, che include l'unicità di ognuno ...
Leggi Tutto
Modigliani Experience

Modigliani Experience, Les Femmes: l’universo femminile di Amedeo Modigliani dal 3 novembre a Palermo, Palazzo Bonocore

Le donne di Modigliani da Taormina a Palermo. Dopo l’esposizione a Palazzo Corvaja in programma fino al prossimo 21 ottobre la mostra “Modigliani Experience, Les Femmes”, ideata dall’Istituto Amedeo Modigliani, in preparazione delle celebrazioni del centenario della morte del grande ...
Leggi Tutto
Premio Renzino Barbera

Al Teatro Politeama il “Premio Renzino Barbera – La Sicilia del Fare per la Cultura”

Una serata-omaggio, dedicata al grande poeta e umorista Renzino Barbera, per valorizzare le eccellenze e i talenti siciliani che si sono distinti nella propria terra Lo spettacolo si svolgerà il prossimo sabato 6 ottobre, alle ore 21.30 al Teatro Politeama, ...
Leggi Tutto
Giusi Diana

Public lecture con Giusi Diana: “Sesso, Denaro e Body Building. Atelier Biagetti tra arte e design”, anteprima di I-design ai Cantieri culturali

Evento dedicato ad Atelier Biagetti, il duo milanese formato dall'artista Laura Baldassari e dal designer Alberto Biagetti. "Sesso, Denaro e Body Building. Atelier Biagetti tra arte e design" è il titolo della public lecture con Giusi Diana, critica e storica ...
Leggi Tutto